三番杂记
驾车
在湾区坐了一天车，开了一天车，地方没多大，堵车可一点也不少。我之前错误地估计了三番的地理区划，多待的一天选择住在了市中心，结果三番市里离圣何塞竟有一个小时车程，折腾来去大费周章在了路上。湾区车多，路线选择却仅有两条，上下班的高峰期天天堵车，红色的尾灯连成一片，无可奈何中或许焦虑感顿增——然而也有些许的温情。回三番的路上，夜幕降临，租的车不熟，忘了开前灯。缓慢挪动的档口，左侧一辆白色轿车忽地鸣了一声喇叭。起初我一晃神，以为是打招呼，或是甚么飙车的信号；四下一看，发现原来前侧漆黑一片，似是未开车灯。这位仁兄见我不久打开了头灯，便一脚油门扬长而去。而后走走停停，又一次追上的时候，我朝着窗外做了手势以表谢意。人人皆谈孤独，我却隔着两扇车窗，在三番的夜色中觅得了一抹温情。下高速的路口经过一个高坡，顷刻间整座城市饱览在我的眼下。长夜漫漫，似是故人来。
学校
斯坦福，顶尖院校，美国乃至全世界最有钱的大学。在斯坦福的校园里，我们同学三人异口同声地感叹：壕。我们到的时间恰好赶上了寒假前最后一次免费校园导游，两名刚考完试的学生带着我们步行游览。斯坦福蝉联了全美NCAA冠军榜20年，上一次的奥运会单列斯坦福学生的奖牌榜能列世界第六，可见其对于体育方面的投入。然而在主要集体项目中斯坦福却并不突出，更显示出他们对于个人竞技项目的关注，以及不差钱的底蕴。三个礼堂，二十个图书馆，百分之八十的本科生学费减免，每个学期的公费出游活动……各个方面都是。而这一切最集中的体现莫过于带领我们的导游。他应是墨西哥裔，来自佛罗里达，大三，计算机和经济双学位，宿舍长，也是多个学生社团的主席。连珠炮一样的语速中无时无刻不体现着自信，真是恰如其分地代表着斯坦福的精神，美国的精神。他们这种从小培养起来的溢出的自豪感，和东方传统的内敛对比鲜明。这是文化塑造的人性，并无高下之分。 相比于同样很大的密歇根，斯坦福地势平坦，校园集中，近处几无遮拦，远处群山环绕，天高地远，更显磅礴通透。一方水土一方人。
公司
论及湾区，怎能不谈遍布的科技公司。  在斯坦福游客接待中心的墙上，贴了一幅展示科技巨头分布的俯瞰图。这就是引领当今世界科技走向的前沿阵地。恰好有同学在Google Photos上班，借着机会头一次到这家享誉世界的公司参观。
饮食
流浪汉
同学
罗铤在搞VR，说起来也是很有趣。他们老板成立了公司在尝试教育科普方面的VR应用，他每天搭一个小时的车到合肥新创区上班。公司不大，困惑不少。关键在于如何找到合适的应用场景。他给我展示了基于NASA提供的SDO数据做的日面可视化立体图：论数据的质量，国内目前还没有能和NASA匹敌的提供方。
街头的布道者
God believes in us.